LA DESPEDIDA

Era la despedida, la ultima tarde en los ruedos. Aquella en la que ya no volveria a pisar
la arena, esa arena que habia sido testigo de sus miedos y de su valentia y en la que, en
ocasiones, habia quedado la huella de su sangre esparcida entre diminutos granos de
tierra. Era un dia caluroso de principio del mes de septiembre, el sol caia lento sobre la
plaza, tifiendo de oro la arena que tantas veces habia sido testigo de su valor. Maestro en
faenas y veterano en cicatrices, sabia que aquella tarde no era una mas, era la ultima, era

la despedida. Tenia que darlo todo, que fuese la mas sonada, la mas aplaudida.

Eran las seis de la tarde. La hora de la verdad. Preparado junto a su cuadrilla, esperaba
la orden de salida. El paseillo se convirtio en un ritual intimo, donde sus pensamientos le
llevaban a su primera vez. Luego, a los grandes triunfos en tantas tardes de trofeos. Los
viajes por todas las ciudades mas importantes, especialmente, en las grandes plazas de
Francia y Méjico, donde lo adoraban y le aplaudian por su valor y maestria. Aquellos
ruedos en los que habia tenido tantas satisfacciones y también algunos desencuentros.

No solo era un buen torero, también era una persona respetada y querida por el publico.

Cada paso que daba, cada mirada al tendido era un agradecimiento silencioso a toda
aquella gente que le animaba. Queria darlo todo, irse por la puerta grande como muchas
de las tardes que habia salido a hombros. La noche anterior a su despedida, tumbado en
la cama sin poder dormir, veia su vida pasar lenta por su mente. Recordaba el pasar de
los afios, desde que empezo siendo un chaval, hasta los dias mas gloriosos. Descubriendo
que, aunque algunos de los dias no habian sido todo lo buenos que €l esperaba, habia

momentos en los que merecia la pena haberlos vivido.



Manuel Ruiz era natural de Ayna, un pueblo de Albacete. Situado en las Ultimas
estribaciones de la sierra de Alcaraz. Era el quinto hijo de una familia humilde dedicada
al campo. Habia nacido hacia treinta y ocho afios, de los cuales veintitrés los habia
dedicado al toreo, su pasion, su vida y sus desvelos. El publico, consciente de su
despedida, lo recibia con respeto y emocion contenida. El, sin embargo, no buscaba
compasion. El queria enfrentarse a la verdad de su oficio, a darlo todo, a poner arte,

temple y finura como siempre lo habia hecho.

Conocida por su bravura indomable, la ganaderia que le habia tocado le daba la fuerza
para una vez mas, demostrar su maestria frente a su adversario. Manuel, concentrado en
sus pensamientos, aguardd a que la presidencia de la plaza diera autorizacion al torilero

con un toque de clarin, para dar salida a su adversario.

Esper6 al animal en el centro de la plaza, quieto, impasible como una estatua. Con su
capote en la mano, vencido sobre la arena. Entonces, el silencio se hizo absoluto. Pasaban
los minutos y ¢l seguia impasible, concentrado. Todo el mundo esperaba la salida del
animal. Por fin, un negro astado salia por la puerta de toriles cegado por la luz del sol.
Corria alrededor de la plaza sin percatarse del hombre que seguia en el centro esperando.
Cuando el animal hubo aclimatado su vista, se par6, y en ese mismo momento, vio al
hombre que lo llamaba, -eh, eh, eh-. Con lances de atraccion lo citaba y esperd su

embestida.

El sol hizo brillar los alamares del traje de luces del torero dando pie al toro para
arrancarse hacia ¢l. Entonces comenzaron los pases y los -oles- del publico. La faena se
convirti6é en un didlogo entre el hombre y el toro. Las Veronicas, las Chicuelinas y las
Revoleras, se transformaron en una danza intima entre los dos al son de un pasodoble,
que a Manuel le traia buenos recuerdos. El capote bailaba junto a su enemigo de nombre

Calimero.

Asi estuvieron enredados entre la capa los dos protagonistas de la fiesta en un

intercambio de pases con finura y maestria. El animal seguia sin rechistar los lances que



el torero le pedia. Llegd el cambio de tercio. Un picador subido a caballo, lo cita, y

obediente, entra a la vara de detener mientras empuja con fuerza el peto del caballo.

Calimero, herido, se deshace del picador y corre por la plaza sin rumbo esquivando a los
subalternos que lo llaman con los capotes. En el siguiente cambio de tercio, tres
banderilleros se despliegan por el ruedo citdndolo con engafios, con el fin de asestarle,

tres pares de banderillas.

El diestro, sale de la barrera con el estoque y la muleta preparado para lo que seria el
final de la faena. Se acerca a la presidencia y le pide permiso, luego se dirige al centro

del ruedo y quitdndose la montera, brinda al ptiblico la muerte de su enemigo.

Ahora le toca a Manuel recoger al toro, lo cita de rodillas desde lejos pegado a las tablas
y espera a que se vaya acercando para realizar un Farol, luego una larga cambiada,
después otro farol y otro. Lo emborracha a pases esperando que el toro humille, para
exponer su testuz ante el que le va a quitar la vida. El publico, en pie, aplaudia y vitoreaba
al maestro con intensa pasion y le coreaban olés a cada embestida. La plaza temblaba de

jubilo viendo al diestro como nunca lo habian visto. Entregado y apasionado.

En uno de esos lances de rodillas, tira la muleta y se queda delante del toro mirandolo
fijamente. La plaza enmudece en un silencio sepulcral. El publico rezaba y se santiguaba
mientras espera la reaccion del astado. Pero el animal, quieto también, mira a su oponente,
entonces, los dos se miran fijamente durante unos segundos y en esa mirada, Manuel ve
en sus ojos algo que no esperaba: el sufrimiento, la incomprension, la derrota. Esta tan
cerca, que siente el calor de su aliento jadeante en la cara. No se oye respirar a nadie,
todo sigue en el mas absoluto silencio. El publico espera una reaccion, pero los dos siguen

uno frente al otro como si conversaran, midiendo los espacios y bajo un sol abrasador.

Seguidamente, la gente comienza a gritar y a decirle, -matalo, matalo- pero Manuel,
levanta la rodilla del suelo, pasa su mano entre los dos pitones, lo acaricia y le habla con
voz entrecortada pidiéndole perdon. Entonces, se da la vuelta mostrandole la espalda, y
va caminando despacio hacia la presidencia. Mientras, el publico que lo sigue con la

mirada, espera una respuesta. Manuel, decidido y con la mente clara, perdona la vida del



animal. No por valentia ni por compasion, sino porque entiende que a veces la unica

respuesta posible es detener la violencia.

Se dirige al presidente diciendo: - no voy a matar a este toro y a ninguno mas. En ese
momento, supo que aquella mirada lo acompaiaria siempre. Finalmente coge su montera
y se va hacia la puerta de salida, pensando que, ese entusiasmo acervado que cuestiona la
cultura y el arte con la tortura de un animal por puro placer, €, ya no va a ser complice
nunca mas. A continuacion, tras ser asesorado el presidente, saca un pafiuelo de color
naranja en sefial de perdon, indultando la muerte al astado, permitiéndole al animal

regresar vivo a los corrales por su bravura y nobleza.

FIN







